
Préface

Quoi de plus beau que de donner ses mots ? Les êtres humains
sont comme les fourmis. Seuls, ils ne sont rien. Essayez de partir seul
dans une jolie cabane nichée dans la forêt, ou sur une montagne si
vous aimez les hauteurs, ou même dans une maison familière, rien
qu’une  semaine,  une  toute  petite  semaine,  sans  moyen  de
communiquer  avec  d’autres  humains,  qu’ils  soient  proches  ou
inconnus.  Il  ne  faut  pas  trois  jours  pour  perdre  pied.  A  moins
peut-être  d’être  parti  avec  son  chien.  Alors,  on  peut  tenir  deux
semaines. 

Si  vous avez eu  la  prudence  d’emporter  un livre,  en  revanche,
c’est comme si vous aviez emporté la voix d’un semblable. Si c’est
un  livre  choral,  alors  c’est  toute  une  famille  humaine  qui  vous
entoure.

Les  pages  qui  suivent  sont  des  pages  d’humanité.  Elles
contiennent des mots donnés par des dizaines de personnes, des mots
offerts, des mots cadeaux. Des mots contre les maux, des mots pour le
plaisir, des mots pour dire et pour  se dire, des mots pour échanger,
des mots pour se souvenir et pour se soutenir, des mots pour vivre et
pour vivre ensemble surtout, des mots pour partager, des mots pour
soigner, des mots pour rire et pour pleurer bien sûr. 

Le mot mot, comme l’essentiel de la langue que nous parlons, est
issu du latin, ce latin arrivé en Gaule voici plus de deux mille ans
dans les bagages des légions romaines, que nos ancêtres ont prononcé
comme ils le pouvaient, c’est-à-dire pas très bien, et qui a fini par
donner naissance à ce que nous appelons le  français. L’origine de
notre  mot est  le  muttum  latin,  désignant  un  « son  émis »,  qui
appartient à la famille de  mutus,  « son sans signification », qui lui-
même a donné naissance, paradoxalement, à muet. 

Si  les mots imprimés semblent muets,  ils  parlent  à mesure que
nous les lisons, quelques magiques gouttes d’encre noire posées sur le
papier blanc qui transportent l’émotion d’un être à l’autre, du cœur de
celui qui a couché ses mots en faisant glisser le stylo sur la feuille ou



les  doigts  sur  le  clavier  au  cœur  de  celui  qui  les  reçoit,  en  y
promenant ses yeux, plus tard, on ne sait quand. Le mot émotion, qui
pourtant  le  contient  tout  entier,  n’appartient  pas  à  la  famille
étymologique de mot. Il mériterait, pourtant.
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